Rotary5月号
私のレインボウベイビー
見知らぬ人からの寛大な贈り物は、母の日の真なる意味を明らかにします。
ガブリエラM.ベルフィジオ
母の日創設者アンナ・ジャービスは、休日の存在を廃止しようと人生最後の年月を過ごしました。元々のビジョンから大きくかけ離れたことに失望し、辛抱強く時代の商業化と戦いました。抗議とボイコットをリードし、チャリティー基金調達の機会に利用したとエレノア・ルーズベルト大統領夫人を非難しました。
盲目で部分的にしか耳が聞こえず、衰弱したジャービスは1948年にペンシルバニア療養所で亡くなります。実は彼女には子供がいませんでした。一方母親アン・リーヴス・ジャービスには13人の子供がいました。その4人だけが幼年期を過ごせました。
私にとって新しい母親としての最初の母の日は失われます。その数か月前に緊急帝王切開を受けていたのです。37週目のパーフェクトな赤ん坊が呼吸を止めたのと同時に出血でもう少しで死ぬところだったことをその後知りました。
このようなロス経験を持っている母親全ての人達に思いを寄せます。「関わりたくない者同士ね。」子供を失ったもう一人の母親は以前こう言いました。幸運にも赤ん坊を抱くことだけはできました。彼女の頭にはカールした黒髪。向こうの世界に行かせたくはありませんでした。パートナー、マージと私はヒンズーの女神およびシシリー島の祖父にちなんで、カーリーアントニアと命名しました。
マージと私は、もう一度赤ん坊がほしいと思いました。容易に妊娠した最初の経験と異なり、もっと困難な挑戦となりましたが。私の体は巨大な科学プロジェクトになったのです。注射、手術、ホルモン治療、錠剤、チャート、白衣を着た人々、そして待合室での膨大な待ち時間。再び妊娠しましたが、流産。
予約定期検診では、ソノグラムで心臓の鼓動が見つからなかったのです。叫び声を上げた私は、「そんなはずはないわ!」後に葛藤解消クラスを教えることになったことを覚えています。一方体内にザクロ種子サイズの命を保持していたことも理解しました。結局マージと私は金銭を使い果たしており、もはや若くなく、既に最も集中的な不妊治療を試みたという現実を直視しました。
母親になることに失敗したのです。最初の子供を亡くした為、今罰せられているという思いがつきまといました。ずっと悪いことは、心の洞穴の中でそれがなされたことです。必然的に続く哀れみの感情を消すために、妊娠に失敗したと口に出すことをやめました。しかしこの物語は、すべてのこのこと以上にはるかに大きい意味があります。
それは愛のマジックおよび寛大さに関係しています。ある日友人キャサリンが共通の友人フィリスと自らの結婚式の計画について話すのをそばで耳にしました。それはニューヨーク州ブルックリンとフランスで行われます。フィリスと夫マイケルはフランスへ行くことを計画します。そして、式のどちらかに参加するようにまだ頼まれてもいないのに、私は朗らかに参加の意思表明をしました。
結婚式の日までジャンプ。マージと私はフランスの南部にいます。途方もなく美しい日。フィリスとマイケルは結局参加できませんでした。そこで私たちはホテルから海岸へ見知らぬ人達と乗り出します。私たちが結婚式パーティーに近づくとともに、それが親密な雰囲気だと気づきます。
親友と家族、知っている人はいません。マージに向かってこう言います。「騙しているみたいに感じない?」私たちは他のアメリカ人の間に着席します。二人ともフランス語を話さないので、それは幸いでした。カクテルとクレープの喧噪の中へゆっくり入っていき、シーンの喜びを受け入れます。
地中海の海岸の煌めく曲線にひきこまれます。キャサリンが結婚の誓いをするため弟の腕に近づいた時、はっとさせることが起きました。ふと見ると、美しい少女が海岸上で遊んでいたのです。彼女の服は貝殻色で、沈む夕日の中で回っています。魅力的なフランスの親類の1人だと思いながら、彼女の可愛らしさにコメントしました。
驚いたことに、彼女は私たちが座っているペア、ジョーゼフィンとシリー(別の同性愛カップル)の娘でした。その上二人は、ブルックリンで数ブロック先で暮らしています。私たちは答えるのが簡単でない質問をされます。「お子さんはいますか。」
子供は亡くなったと誰かに伝えるのは簡単ではありません。立ち上がるいろんな感情もその理由として少しはありまが、(ずっとそこにいる彼女らは、感情を損ねるはずもない子供について話しています。)それ以上に、いますかと尋ねた相手を逆に慰めなければならないことがもっと大きな理由です。少なくとも、それは厄介な会話の中断です。
ワインとチーズそして純粋な喜びの真っ最中に、私たちのテーブルは緊急避難所になります。わずか数時間前にこういった人々に会うことは不可能に見えます。亡くなった娘カーリーアントニアについて二人に話しました。その後話の最中にシリーがテーブルの下でジョーゼフィンの足を小突いているのを見つけます。
そしてここは私たちが受け取った贈り物が何かをまだ信じることができない場所です。驚くべきことに11年前彼女達の娘ジアは、精子および卵の提供によって生まれたというのです。彼らにはまだこういった提供から凍結授精卵がありました。そしてそのとき正にそこで、彼女達は私たちにその凍結受精卵を提供しようと言ってくれたのです。
ちょうど私たちが最後の希望を諦めた時、彼女達は奇跡を提供しました。マージと私は両方ともこの時点で喜びの声をあげます。そしてなぜフランスへ来ることがそれほど重要だったか理解します。このことがここにいることに意味を持つ理由だったのです。別の母の日にジャンプしましょう。私の側に生後9カ月の幼子がいます。そしてその子は何することもできず無防備です。
妊娠と幼児ロスの世界では、特定の用語があります。 「レインボウベイビー」は、死産した後に生まれた赤ん坊のために造られた用語です。レインボウベイビー、私のエメットアゴスチノを祝福します。回りの世界に向ける彼の視点に、そして彼がいかに日々私を変えているのかに驚嘆します。私はまた亡くなった娘カーリーアントニアを祝福します。
彼女は私が誰かであるかに対し永遠にその中心に存在するでしょう。また私達家族を今日ある姿にするために、受け取った寛大さに畏敬の念をずっと持ち続けるでしょう。去年の母の日エメット(5歳直前)、マーグと新しい友人ジョイスに会いました。ブルックリンのグリーンウッド墓地の中世風アーチを通り過ぎています。
以前に訪れたことがない場所へと歩きます。グリーンウッドにはマジックがあります。歴史への玄関であり見通せない小道はまがりくねっていて、入るとたちまち包み込まれて輝く自然の一部になります。私はハイキングし、座って本を読み、ピクニックをし、ヨガをしました。大きく叫びベビーカーを押し、コンサートを聴き庭園をずっと中へ入っていきました。
そこには経験する新しい何かが常にあります。ジョイスは私たちをある区画ヘ導き、No.104の隠れたプラカードを見つけるために杖を使用して探します。彼女の娘のための墓石はまだありません。
ジョイスのことはわずかに知っています。しかし、共通の友達によって会いました。子供を失う経験の中で静かにつながりました。彼女はきれいにしたスペースに造花の花束を置き、私は彼女の娘の上の地球に海洋色の小さなグラス石を置きます。亡くなった娘カーリーアントニアの場所に到着すると、刻まれた娘の名の下に自由に選択できるコレクションの中から、ジョイスに選ばせました。
彼女は割れたビーズで飾られた腕輪とキラキラした青いビーズ玉を選びます。それを選んだ彼女を愛しています。海岸に打ち上げられた乾燥したホネガイを置き、カーリーアントニアと大理石に刻み付けた文字に額で触れました。このごろ母の日にはいろいろな感情がわきます。非常に多くのものについてしばしばそうなるように、感情が交差するのです。
(驚かないで。私は占星術ではジェミニ(双子宮)です。) 一方で商業上の占星カードや花には食傷しているようになりました。娘を哀悼しそっと護っていたいのです。 小さな女神のしぐさ、母の日創設者アンナ・ジャービスが誇れる何かを。しかし私は幼児と現代の世界にいます。そこでは母性を祝うことを意味し、できるだけ多くの喜びと感謝を広げる為この休日を用いることを意味します。
結局はきわどい境界の上に生きているのです。どんな意味でも母親としてのあなた、私のメッセージはあなたに対してあります。生まれたものにあなたの愛を捧げてくれてありがとう。そして母親としての経験が、子供喪失の為に心が整わないように思えるあなたへ。そんなあなたにも特別な感謝を。
ニューヨーク州、ブルックリン在住の作家、教師、活動家、ガブリエラM.ベルフィジオは、ファーリンゲッティ ガールズとして知られているシシリー島・アメリカ詩人トリオのメンバーです。
翻訳 津坂 守英@名古屋城北
名古屋城北ロータリークラブ NAGOYA JYOHOKU 国際ロータリー第2760地区
例会日 火曜日 12:30~13:30
【事務局】
住所 〒460-0008 愛知県名古屋市中区栄1-16-16 チサンマンション栄514号(2024.8.20移転)
TEL 052-201-1141 FAX 052-201-5679 ( 10:00~16:00 事務局 受付)
E-Mail t-jrc@ceres.ocn.ne.jp
【例会場】ヒルトン名古屋
住所 〒460-0008 愛知県名古屋市中区栄1-3-3
TEL 052-212-1111